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Juguemos a que hay un modo de entrar

Corría el año 1871 cuando se publicó la segunda parte de Las 
aventuras de Alicia en el País de las maravillas. Habían pasado seis 
años de aquella primera entrega y su autor continuaba siendo, 
aun entonces, un hombre que era dos: el adusto profesor del 
Christ Church College de Oxford que respondía al nombre de 
Charles Lutwidge Dodgson, y también Lewis Carroll, el excén-
trico personaje en que se convertía cada vez que se cruzaba con 
un niño. Alice Liddell, la pequeña musa inspiradora de aquellas 
disparatadas aventuras, había crecido (casi contaba las dos dé-
cadas) y habían perdido todo contacto a partir de un confuso 
episodio que la crítica nunca pudo dilucidar1. 

Acaso su propia asimetría física motivó en Lewis Carroll un 
obsesivo interés por las imágenes en espejo. Según lo describe 
Gardner en Alicia anotada, Carroll “tenía un hombro más alto 

1 Para más información sobre la personalidad escindida de Lewis Carroll y su relación 
con la familia Liddell, consultá las “Puertas de acceso” de Las aventuras de Alicia en el País 
de las maravillas, Buenos Aires, Cántaro, 2015. 

P16-262-A través del espejo-int.indd   5 30/6/16   12:54 p.m.
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que otro, la sonrisa ladeada, y sus ojos no estaban exactamente a 
la misma altura”2. Lo cierto es que del espejo, no le fascinaba la 
replicación sino la contrariedad que se produce particularmente 
entre algunas figuras: las que no pueden superponerse porque al 
rotar en el acto del reflejo se contraponen sin perder simetría (las 
manos y algunas letras, por ejemplo).

Alice Raikes, una de sus niñas-amigas que era prima lejana 
suya, contó en 1932 en el Times de Londres que ella había cola-
borado sin saberlo con la idea de A través del espejo…3: 

Un día, al oír mi nombre, me llamó y me dijo: “Conque tú 
eres otra Alicia, ¿eh? Yo quiero mucho a las Alicias. ¿Te gustaría 
venir a ver algo asombroso?”. Le seguimos a su casa, que, como 
la nuestra, daba al jardín, y pasamos a una habitación llena 
de muebles, con un espejo alto de pie en un rincón. “Vamos a 
ver”, dijo, dándome una naranja: “Primero dime en qué mano 
la tienes”. “En la derecha”, dije yo. “Bueno”, dijo él, “ve y pon-
te delante de ese espejo, y dime en qué mano la tiene la niña 
que ves en él”. Después de mirar un rato perpleja, dije: “En la 
izquierda”. “Muy bien”, dijo él, “¿y cómo explicas eso?”. Yo no 
sabía explicarlo; pero viendo que esperaba una solución, aventu-
ré: “Si yo estuviera en el otro lado del espejo, ¿no seguiría estando 
la naranja en mi mano derecha?”. Recuerdo que se echó a reír. 
“Bien dicho, Alicita”, dijo él. “Es la mejor respuesta que me han 
dado hasta ahora”.

Fuera cual fuera la motivación, la segunda aventura de Alicia 
se cifra precisamente en esa idea: ¿qué pasaría si la protagonista 

2 Gardner, M., Alicia anotada, Madrid, Ediciones Akal, 1999.

3 Citado por Gardner, Op. Cit. 
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estuviera del otro lado del espejo? La transición a ese mundo 
paralelo se da con la misma naturalidad que en la primera parte, 
aunque Alicia (que es seis meses mayor) ya no siente ningún 
miedo. Al contrario, ingresa a la casa del espejo por propia vo-
luntad (en la primera parte, había entrado en una madriguera 
sin sospechar que acabaría en el País de las maravillas): “Jugue-
mos a que el espejo se pone blando como una gasa”, le dice a 
su gatito y, efectivamente, sin saber cómo, el cristal pierde su 
solidez y ella lo atraviesa sin problemas. 

Del otro lado del espejo, el mundo funciona de acuerdo con 
otras reglas. Algunas de ellas son conocidas por Alicia y por ello 
logra desenvolverse con bastante competencia (por ejemplo, 
deduce rápidamente que para leer el “Jabberwocky” solo tiene 
que colocar el libro frente al espejo). Otras las irá aprendiendo a 
prueba y error, y también gracias a la ayuda de las distintas cria-
turas con las que se encuentra. Así descubre, por ejemplo, que 
para acercarse a la reina roja debe caminar hacia atrás; que antes 
de cortar una torta hay que repartirla; que los trenes se mueven 
en sentido contrario; que la sed se calma con galletas secas y que 
es posible susurrar gritando. 

Son Tralalú y Tralalá, sin ninguna duda, quienes mejor re-
presentan la casa del espejo. Idénticos pero no iguales, actúan 
como si uno fuera el reflejo del otro: aquello que Tralalú afirma,
Tralalá (“por el contrario”, según él mismo advierte) lo desdice. 
Se abrazan uno por la derecha y otro por la izquierda y por eso 
le estrechan a Alicia las manos contrarias. Y así como están abra-
zados, de un momento a otro se repelen: o son inseparables o se 
enfrentan en un duelo. 

Por su parte, el caballero blanco también es un buen expo-
nente de figura especular. Repite las mismas palabras que el ca-
ballero rojo (“¡Ah! ¡Ah! ¡Jaque!”) y se ubica justo frente a él. Los 
dos se quedan mirándose un buen rato sin hablarse (como si uno 
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y otro fueran la imagen y el reflejo en un espejo) y el disparatado 
combate en el que se enfrentan con idénticos garrotes termina 
con ambos caídos de cabeza, uno junto al otro. Tan similares sus 
acciones y tan contrarias a la vez: los dos pelean por Alicia, pero 
uno lo hace para capturarla y el otro para otorgarle la libertad.

El caballero blanco tiene, además, otro reflej . Así lo indican 
muchos críticos que ven en él un alter ego de Lewis Carroll4. 
La misma cara amable e inocentona, los ojos mansos y azules, 
la apariencia extraña. Y el parecido no solo es físico. También 
comparten su afición por los inventos (en los diarios personales 
del autor se registran varias ideas tan ocurrentes como irrealiza-
bles) y llevan a cuestas un montón de chucherías ingeniosas que 
despiertan la admiración de quien las ve. En las biografías de 
Carroll, no faltan anécdotas al respecto: en los momentos más 
inesperados se aparecía con una caja de música, un muñeco a 
cuerdas o un organillo para entretener a la concurrencia (espe-
cialmente si eran niños). 

Pero el parecido más notable es que ambos piensan mejor 
cuando el mundo está al revés: en el caso del caballero blanco, 
cuando cae de cabeza; y en el caso de Dodgson, cuando cruza 
el umbral (¿el espejo?) y se convierte en Lewis Carroll. Si en el 
“mundo real” es un profesor tímido y tartamudo, en su mundo 
ideal se comporta como un genio creativo: encuentra las pala-
bras sin titubeos y las ideas se suceden una tras otra, así como le 
ocurrió en aquel paseo por el Támesis que lo llevó a imaginar y 
a compartir con las pequeñas Liddell las aventuras subterráneas 
de Alicia5.

4 Uno de ellos es Gardner (Op. Cit., pág. 278). 

5 Tal fue el nombre de la primera versión de Las aventuras de Alicia en el País de las 
maravillas, encuadernada y escrita a mano, que Carroll obsequió a su musa inspira-
dora, Alice Liddell, en la Navidad de 1864.
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¡Niña de frente pura y despejada
con ojos de sueños encantados!
Aunque el tiempo vuele, y tú y yo estemos
por más de media vida separados,
tu tierna sonrisa saludará feliz
este cuento como un regalo amado.

No he visto tu cara luminosa,
ni he oído tu risa de cristal;
de mí no guardarás ningún recuerdo
al llegar tu infancia a su final
Baste pues que ahora quieras escuchar
este cuento que te voy a contar.

Este cuento empezó hace mucho tiempo,
bajo el sol deslumbrante del verano…
Simples campanas marcaban el ritmo
de nuestro remar y remar antaño,
y sus ecos habitan la memoria,
aunque “olvida” digan, viles, los años.
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Escucha, pues, antes que la temida voz
empapada por amarga marea,
llame a la melancólica joven
a acostarse en un lecho aunque no quiera.
Querida: somos solo niños grandes
que en vano a la hora de dormir se alteran.

Afuera, la helada, la nieve cegadora,
la loca furia de tormenta y viento.
Adentro, la llama roja del hogar
y entre los niños, un nido de contento.
Cautiva estás de las palabras mágicas:
y no harás caso del mal tiempo.

Y aunque la sombra de un suspiro pueda
estar aún latiendo en nuestra historia,
añorando los días del estío,
del verano, la desvanecida gloria,
no tocará con su amargo aliento
el plácido refugio de este cuento.
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Capítulo I 
La casa del espejo

Una cosa era cierta: la gatita blanca nada había tenido que ver 
con eso… Toda la culpa era del gatito negro. Por el último cuar-
to de hora la vieja gata había estado lavando la cara de la gatita 
blanca que, a pesar de eso, lo soportaba muy bien, así que, como 
ven, no podía haber participado en esta travesura.

Dina lavaba la cara de sus crías de esta manera: primero, con 
una pata sujetaba a los pobrecitos de la oreja, y con la otra pata 
les frotaba toda la cara, a contrapelo, empezando por la nariz. 
Y en este preciso momento, como ya dije, se concentraba en la 
gatita blanca, que se quedaba quietita, tratando de ronronear, y 
sin duda pensando que era para su bien.

Al gatito negro, en cambio, lo había lavado más temprano 
esa tarde, y por eso, mientras Alicia estaba acurrucada en un 
rincón del gran sillón, un poco hablando sola y un poco adormi-
lada, el gatito se había entretenido con el gran juego de corretear 
un ovillo de lana que Alicia había tratado de devanar, y que ro-
dando de un lado a otro se había deshecho. Y allí estaba el ovillo, 
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26 Lewis Carroll

todo desparramado por la alfombra de la chimenea, hecho un 
lío y lleno de nudos, con el minino en el medio, tratando de 
morderse su propia cola.

—¡Oh, pequeño demonio! —gritó Alicia, mientras agarraba 
al gatito y le daba un besito para hacerle entender que estaba en 
problemas—. Dina tendría que haberte enseñado mejores mo-
dales. De veras, Dina, tendrías que educarlos mejor —agregó, 
dirigiéndole una mirada de reproche a la vieja gata y con tanto 
enojo como era capaz de fingi .
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